Música lusófona

Costuma falar-se do fado como a música portuguesa, no singular. Visto à escala do mundo de língua portuguesa, porém, o fado é antes um ramo numa família — a das canções urbanas que nasceram, dos dois lados do Atlântico, do encontro entre matrizes europeias e africanas, e que têm em comum o facto de carregarem a língua (e os seus crioulos) na própria voz. Samba, morna, kizomba e marrabenta são os outros grandes ramos dessa família.

Um ar de família

Apesar das distâncias, estes géneros partilham um mesmo molde. Quase todos são urbanos e mestiços, fixados entre o século XIX e meados do século XX em cidades portuárias — Lisboa, Rio de Janeiro, Mindelo, Luanda, Lourenço Marques. Quase todos cruzam a harmonia e os instrumentos de cordas europeus com o ritmo e a sensibilidade africanos. E quase todos cultivam um afeto central de nostalgia: a saudade portuguesa [sɐwˈðaðɨ] tem irmãs na sodade cabo-verdiana e na melancolia da morna.

Fado: o ramo de Lisboa

O fado urbano fixou-se em Lisboa na primeira metade do século XIX, nos bairros populares de Alfama e da Mouraria, cantado a solo sobre guitarra portuguesa e viola. Mais tarde ganhou um polo erudito em Coimbra. A voz de Amália Rodrigues (1920–1999) projetou-o internacionalmente, e em 2011 a UNESCO inscreveu-o no Património Cultural Imaterial da Humanidade. É o membro da família que aqui serve de ponto de partida — não de medida.

Samba: o Rio e a invenção do Brasil moderno

No Brasil, o samba consolidou-se no Rio de Janeiro no início do século XX, herdeiro do lundu, do maxixe e do batuque afro-baiano. Pelo Telefone (1917), registado por Donga, é tradicionalmente apontado como o primeiro samba gravado. Da roda de terreiro à avenida do Carnaval, tornou-se o som com que o país se imagina a si próprio.

A própria palavra liga o género à África: samba remonta provavelmente ao quimbundo semba, a umbigada — o toque de umbigos que marcava certas danças de roda banto.

Morna e coladeira: a alma de Cabo Verde

Em Cabo Verde, a morna é o género nacional por excelência: lenta, melancólica, cantada quase sempre em crioulo cabo-verdiano, com violão, cavaquinho e violino. O poeta Eugénio Tavares deu-lhe textos maiores no início do século XX, e B.Léza (Francisco Xavier da Cruz) enriqueceu-lhe a harmonia. A voz de Cesária Évora (1941–2011), a diva descalça, levou-a ao mundo; em 2019 a UNESCO reconheceu a morna como património imaterial. A seu lado corre a coladeira, mais rápida e irónica.

Semba, kizomba e marrabenta: a África atlântica

Em Angola, o semba — rápido, dançado, urbano — foi a banda sonora de Luanda em torno da independência. Da sua matriz, já nos anos 1980, e sob a influência do zouk caribenho, nasceu a kizomba: mais lenta e sensual, cantada em português e em quimbundo, hoje dança de salão difundida muito para além da lusofonia.

Em Moçambique, a marrabenta formou-se em Lourenço Marques (atual Maputo) a partir das décadas de 1930-1950, cruzando danças locais com a canção europeia de salão. O nome vem do português rebentar — diz-se que pelas cordas que rebentavam nas guitarras improvisadas dos músicos.

Género	Origem	Época	Língua dominante
Fado	Lisboa (Portugal)	séc. XIX	português
Samba	Rio de Janeiro (Brasil)	início séc. XX	português
Morna	Mindelo / Boa Vista (Cabo Verde)	séc. XIX–XX	crioulo cabo-verdiano
Semba / Kizomba	Luanda (Angola)	séc. XX	português e quimbundo
Marrabenta	Maputo (Moçambique)	séc. XX	português e línguas bantas

A língua que se canta

Para uma história da língua, esta família importa porque é um dos seus maiores veículos vivos. A morna fez do crioulo cabo-verdiano uma língua de arte reconhecida; a kizomba leva o português a pistas de dança de Lisboa a Tóquio; o samba e a marrabenta misturam, no mesmo verso, o léxico português e o substrato africano. Cantar nestes géneros é, em boa medida, manter a língua — e os seus crioulos — em circulação.